火曜日

牛乳の賞味期限が四日前というなんともいえない日付だったわけだがどうなることやら。


折り畳みで小話です。

明日、世界が終ることになった。
著名な巫女が予言した。科学者も、陰陽師も、大統領も占い師も口を揃えてそう言った。

終焉。
しかし予兆もなにもなく、おかまいなしに空は澄み、青く、遥かで美しい。
これが？どうなるっていうの。


実感が沸く前にその時は来るのかもしれないと、ラジオのコメンテーターは声を落としている。途絶えた。
てっきり電波がやる気をなくしたのかと思ったら違った。
隣の長い指が電源を切ったのだった。


「近藤さんは」
「へえ」
「ちゃんと会えたかな」
「会えたんじゃねえですか」
「だな」


「最後の瞬間はお妙さんの顔を見ていたい、すまない」
そう泣きながら詫びた近藤さんの頬に、キスをした。俺も動揺してるのかもしれない、わかんないけど。
土方さんは「謝ることじゃねえだろ」と言って近藤さんを送りだした。


屯所はもぬけのからになった。


俺らちょっと、捨て猫みたいだった。
だからきっと、やさしくしてほしくってお互い、すり寄ったんだ。母猫がわりのぼろい毛布も傍になかったから。
手に手を取って、なんて俺と土方さんじゃ、笑うしかないのに。
「行くぞ」手を引かれるまま。「はい。」運転は土方さん。
意外と雰囲気に酔うタイプ？発見だ。


もっと混乱しているかと思ったのに、どこもかしこもしんとしていた。
街角の爺が言うことには、「この国はどうせあの戦の時に一度死んだようなもんだ」てことらしい。
だから諦めがついているのだと。
知るかそんなん、というのが薄情な若者すなわち土方さんの意見。
俺はわりと、わかる気もしたんだけど。


することなんてとくになくて、行きたいところもなくて、車はすぐに走るのをやめた。


「どうする？」
「どうもしない」
「そりゃねーだろ総悟」
「じゃあ。すんげえキスしたい」
「そのすごいってのはどっちにかかんの」
「どっちでも」


してもいいですか、と聞く前にキスが降ってきた。
そう。合わせるとかくっつけるとかじゃなく、降ってきた。雨みたいな。
両肩に手がかかるのがくすぐったくて泣ける。泣ける？なんで。


しょうもないなあ、といって、抱きしめる。
こんなに幸せなかたまりに触れるのは、いつ以来だろう。
やさしい人。
でももう、いない。いるのはこの人だけ。


もういいから今がいちばん幸せってことにしておこう。
なんせ、明日世界は終わるからね。